一个没有人掌舵的项目，走了十三年

一场由社媒名人点燃的主升浪

5月8日，他主持《周六夜现场》，节目中亲口承认狗狗币是’一场骗局’（a hustle），节目播出后币价应声回落——这一天后来被视为那轮行情的情绪顶点。2021年上半年，马斯克在推特上密集提及狗狗币，从’人民的加密货币’到暗示自己是’狗狗币之父’，每一次发声都直接拉出一根大阳线。历史最高点定格在0.7376美元附近，市值一度逼近九百亿美元，超过福特汽车。一个源于玩笑的币种，短暂地站进了全球资产市值前五十。

创始人离场之后，谁还在维护它

2015年，帕尔默因对社区投机氛围失望而离开，此后多年几乎不再碰加密货币。马库斯则在更早就卖掉了自己的持仓，只留下一辆二手本田思域作为纪念。创始人走光了，代码却没有停。一群志愿者开发者接过了维护工作，他们不发工资，没有股权，靠的是对项目本身的感情。这种’无领导’状态反而成就了狗狗币独特的韧性——没有人可以跑路，因为没有人握着钥匙；没有项目方砸盘，因为没有项目方持仓。

2013年的那个冬天，一切从玩笑开始

上线仅两周，狗狗币的访问量就超过了比特币官网。人们第一次发现：原来一个项目可以不必端着，可以一边自嘲一边运转。品牌创意来自一张正在互联网上病毒式传播的柴犬照片——那只名叫Kabosu的狗狗歪着头，眼神里写满无辜，主人佐藤敦子随手拍下的日常，成了整个项目的图腾。2013年12月，澳大利亚市场营销员杰克逊·帕尔默和IBM工程师比利·马库斯几乎在一夜之间完成了狗狗币的代码——前者提供创意和域名，后者负责技术实现。

2014年：社区用真金白银定义了自己

同一年，社区又为车手乔什·怀西筹集了约五万美元，让一辆印着柴犬头像的98号赛车驶入了NASCAR赛道。那是加密货币第一次以如此具象的方式出现在主流体育转播画面里。世界水日期间，社区再次行动起来，为肯尼亚的净水项目募集善款。三次大规模慈善行动连下来，狗狗币’互联网小费货币’的形象彻底立住了。很多人今天回看这段历史会说：狗狗币的早期价值不是涨出来的，是社区一笔一笔捐出来的。共识在那个时候就有了具体的形状。

活下来，本身就是一种答案