狗狗币十三年简史：一个玩笑的漫长旅行

创始人离场之后，谁还在维护它

创始人走光了，代码却没有停。一群志愿者开发者接过了维护工作，他们不发工资，没有股权，靠的是对项目本身的感情。2015年，帕尔默因对社区投机氛围失望而离开，此后多年几乎不再碰加密货币。马库斯则在更早就卖掉了自己的持仓，只留下一辆二手本田思域作为纪念。这种’无领导’状态反而成就了狗狗币独特的韧性——没有人可以跑路，因为没有人握着钥匙；没有项目方砸盘，因为没有项目方持仓。

2014年：社区用真金白银定义了自己

世界水日期间，社区再次行动起来，为肯尼亚的净水项目募集善款。三次大规模慈善行动连下来，狗狗币’互联网小费货币’的形象彻底立住了。很多人今天回看这段历史会说：狗狗币的早期价值不是涨出来的，是社区一笔一笔捐出来的。共识在那个时候就有了具体的形状。2014年初，社区得知牙买加雪橇队因经费不足可能无缘索契冬奥会，自发发起了募捐。短短几天内，价值约三万美元的狗狗币汇集到指定地址，雪橇队最终站上了冬奥赛场。

三小时写出的玩笑，怎么就成了百亿资产

品牌创意来自一张正在互联网上病毒式传播的柴犬照片——那只名叫Kabosu的狗狗歪着头，眼神里写满无辜，主人佐藤敦子随手拍下的日常，成了整个项目的图腾。这个项目没有白皮书，没有融资计划，甚至连正经的发布会都没有。帕尔默后来回忆，最初的定位就是’一个有趣的加密货币’，用来嘲讽当时愈演愈烈的投机狂潮。上线仅两周，狗狗币的访问量就超过了比特币官网。人们第一次发现：原来一个项目可以不必端着，可以一边自嘲一边运转。

2021年：从角落走到舞台中央

历史最高点定格在0.7376美元附近，市值一度逼近九百亿美元，超过福特汽车。一个源于玩笑的币种，短暂地站进了全球资产市值前五十。泡沫散去之后，价格回撤了八成以上。但不同于众多归零的模仿者，狗狗币的网络始终正常运行，转账没有中断过一天。5月8日，他主持《周六夜现场》，节目中亲口承认狗狗币是’一场骗局’（a hustle），节目播出后币价应声回落——这一天后来被视为那轮行情的情绪顶点。